

Se întorc mortii din morminte¹⁾

de ION IOVESCU

Pe unde a tot umblat, Dumitru Purcărea și-a făcut și căjiva prietenii. Nu prea le cunoștea el limba, dar se înțelegeau mai mult prin inimă, prin suferința ce-i unea:

Jegor Migurski, acel copilandru la suslet, ce părea un sănătăriile tainelor cauze. Când stai lângă el, simteai duhoarea destinului și-a noptilor moltece din josul Rusiei, că te pătrunde până în cea din urmă încăpere a sufletului tău. Ochii lui chinuiți de lacrimi și nețărniș, păreau o încordare adâncă a Crimeii și Cubanului, de-a chema toate nenorocirile din afară, din soare și inghet, din natura întreagă. Iemilian Pdymkoff, un visător cu simțurile încinse, ce purta apa din Volga prin găuriile buzunarelor sale goale. Se născuse în Kazan și plecase în lume de frica bolșevicilor, ce vruseseră să-l impună, unde găsise o fotografie a lui la el, pe unul din pereți. Cu noua stare de lucruri se mai învățase, dar dorea să fie credința redresată și cerea înălțarea marilor sacrilegii de biserică. De aceea, se înscriese în partidul „bezbojniciilor” și facea propagandă printre mulțiori și lumea de jos, ca să aducă iar pe Christos în lumea răvășită. Noaptea își punea stelele căpătăi și dormea pe mal, cu picioarele în Caspica.

Rumân tu, rus eu... frați mă! că pământul e mare — și zicea lui Dumitru și-l îmbrațișa.

Când îi amintea lui Iemilian de „căzăceașca”, începea să umble ca un somnambul înădușit, cu luna și noaptea după ceafă. Iar la un pahar de „kwas”, un fel de bere proastă a stepei, Iemilian Pdymkoff îi dădea sfaturi lui Purcărea:

— Mă rumâne, bolșevicii sănătări de tot, răi, răi... Să vă păstrați legea voastră! Auzi, mă?...

Semin Ladanoff, acel ocnaș evadat din Jeniseisk. Se născuse în satul Wischenki, între isvoarele Lenei și lacul Baikal. În tinerețe își omorâse părintele și soția, fiindcă dragostea tatălui se prefăcuse pe neașteptate în dragoste de amant pentru norășa, fără ezitări și complicații de conștiință.

Fuse condamnat cinci ani și după doi ani, își pierduse răbdarea, fugise. Acum alerga năuc prin pările de sud și se bucura de libertate, atât cât se poate bucura un ocnaș evadat și pus sub urmărire. Era un om ghemuit și îngropat în el. Vorbea puțin și bine mult. și când plângea, lacrimile îi erau sărate, îi erau și amare.

Tania Tuczova, fetița frumoasă a stepei, îmbrăcată în negru, dar cu buștetul alb de

nevinovatele păcate ce le făcea din pricina mizeriei, a foamei. Era prostituata Caucazului. Când avea trei ani, o bunica a ei a adus-o în brațe aici, din ținuturile inghețate ale fluviului Obi.

Fugiseră de frica revoluției, cu părul vâlvoiu.

Când Tania Tuczova împlini patruzece ani, bunica ei muri: și crescuse niște carne la inimă, lăsând-o singură cu stepa. Tania munci căteva luni muncă cinstită. Dar în curând, apucă acel drum lunecos și moale, pe care îl apucă mai toate fetele frumoase și lăsate pe mâna săraciei.

Părea „de familie”, de neam bun. Așa îi spuse și bunica, până a nu muri. Cică tatăl său a fost conte, la curtea farului și fu omorât de bolșevici în prima noapte de revoluție cu soția lui odată. Pe urmă, le distrusese averea. Lăsat fi omorât și pe ele, de nu fugau.

Tania purta acum la gât un lanț de aur, mai mult pitit sub rochie. El avea moștenire — singurul ce-i mai rămăsesese din averea lor de-o dată — și nu lăsat fi vândut, oricât ar fi răbdat ea de foame. Înțelegea acum și-așprezece ani. Era tot frumoasă dar sexul parcă nu i se mai cunoștea, sub masca unei triste profunde ce-i surioea prin toate crăpăturile sufletului său.

Intr-o noapte, o întâlnire Dumitru Purcărea. El muncea cu ziua în portul Baku.

Noaptea aceasta era mai friguroasă, mai rece, dar Dumitru se duse să se culce tot în port. Se învățase. Când să facă la dreapta, lăsase mult în urmă cheiul, Purcărea văzu pe cineva culcat pe o ladă de gunoi. Se sfii....

— Câine să fie — sau ce dracu-o fi?, își zise cu teamă și se dețe mai înălțări. Vrusea să meargă înainte, dar se opri. Începu să se apropie încet, parcă prindea prepeliță.

— Ce dandana!... e om,

săracul! Muere o fi? — își mai zise, când se apropie. și inima i se umplu de milă.

Era Tania Tuczova. Se culcase pe o ladă cu gunoiu, ca să-i fie mai cald. Era îmbrăcată în rochie de catifea neagră. Nu mai lepădase doliul de când îi murise bunica. Acum rochia i se rupsese în sold și era murdară. Lanțul de aur scăpase de unde era mai mult pitit și atârnă printre pufreziunile din ladă.

Tania dormea linistită și zâmbea prin somn, unor simțuri mai bune. Părea o bucuriană suavă, o floare gingășă crescută în bălegar. Până, ca spuma de bere, mai închiș ceva, îi încadra fața albă, ca în icoanele din bisericile creștine. Simbolul său usor, Pe semne, înțelegea și mai bine ca să scrie înainte într-o poezie a fetiței ce avea nume

saisprezece ani. Un picior se desvelise pînă dincolo de genunchiu și atârnă devale, pe marginea lăzii. El avea subțire, dar alb, lumina gunoiului.

Dumitru Purcărea o recunoște. O știau mai mulți mulțiori din Baku. I se făcu milă, aproape să-l treacă lacrimile. Tot săracul găsește pe cineva mai sărac decât el și încearcă numai decât să-l ajute. O lăsa adorită și se repezi în port, de cumpără băutură și mâncare. Când se înapoie, Tania dormea înainte. Părea și mai frumoasă, iar piciorul i se desvelise și mai mult. Lui Dumitru nu-i veni să o deștepte. Înțelegea lângă lada cu gunoiu și începu să plângă înfundat. Până acum, el nu se uitase spre Tania. O ură, o dușmanie.

Întorcea capul, de câte ori biata fată îi ieșea în cale. Nu vrea să vadă din cauza mărtășavei meserii ce o îmbrățișase. Acum Dumitru își aduse aminte de fetiță lui, pe care o lăsase de două luni, când a plecat la răsboiu. I-a scris în urmă că a murit de vîrsat. La Câineni a primit scrisoarea. Își aduce aminte bine. De năr fi murit, fetiță lui ar fi fost căt Tania, poate și mai mare. Nu încercă să socotească anii...

Il podidi și mai tare plânsul, cu sughiuri, de-i curgeau lacrimile pe mustăti în jos.

Tania se deșteptă. Se sperie.

— Nu-i fie frică fata morșului! Nu-i fac nimic. Am aici mâncare și băutură. Poate și o foame...

Tania mai mult pricepu, de căt înțeles că e vorba de mâncare. Sări de pe gunoiu, se drăgăță de gătu lui Dumitru și începu să-l pupe deasupra și apăsat. O cam înțepă barba, dar tot il pupa. Sorbea par că din Dumitru mila ce se mai putea găsi pe stepa astă vitregă. și o sorbea cu buzele amândouă, adânc. Se culcase nemâncată. Meseria ei nu-i prea mergea. O avușe seră de vreme niște muncitori beți, își bătuseră joc de ea și, când la plată, au luat-o la bătaie, alungând-o fară să-i dea un ban. Se întâse pe lada astă de gunoiu, ferită de ochii lumii, de ochii destinului. A adormit repede, frântă de oboselă și necaz. și tocmai când yisa, veni străinul acesta, să-i aducă mâncare. o vorbă bună.

— Dumitru tot mai face minuni! murmură ea și-l pupa pe Dumitru mereu.

In jur, noapte și lăcere. Nici o lumină nu se vedea. Portul pălpăia în urmă.

O luară înainte, Tania se lăsa în brațele lui Dumitru ca în ale soției. Ocolul, găuri, rul și mesteră mult pe malul Caspicei, păsări, într-un desen. La stînga, se vedea un inceput de găuri. Tania se culcă pe gâtul său, cu ochii la cer și cu gâtul în creastă, la veci.

Purcărea intră în pădure să adune uscături, vreascuri, găjeje. Veni cu un braț încărat, cu altul și altul. Atâtă focul.

O pălărie de flăcări se închine, de făcu noaptea și mai neagră. Cei doi se apucă să mănânce. Ca în timpuri bune. O moleșelă dulce, început să le curgă prin trup. Dumitru se alătură de Tania. O culcă pe stânga și petrecu mâna pe sub gât, cum fac flăcăii prin Oltenia.

Începu să-mângâie pe sân, pe coapse. Tălpile le ardeau de dogoarea jeratecului.

Tâmpalele le zbârnăiau. Nerii li se întinseră, de plesneau unul câte unul. Sau plesnea focul?...

Dumitru o trase și mai aproape. Ii căută gura. Suflă printre mustăti. Își sorbiră amândoi buzele, sufletele, își sorbiră destinele. Ii frigea pământul, îi înăbușea aerul. și vântul dinspre Caucaz de ce-o fi stat? Iar îi tripse pământul, iar îi înăbușea aerul și tendoanele li se întinseră până la rupere.

Sufletele nenorocite se înțeleg iute pe masa de experiență a dragostei pe neașteptate, a iubirii totodată. Se înțeleseră și cei doi. Dar cu ce putere, cu ce adâncime! Timpul instincțele în ei, de le crăpau timpanele, le sgârâiau și le sfâșiau carne.

Dumitru uită mila, nu mai șinu seamă că Tania îar fi putut fi fiică, ar fi putut să fie copilul său. O cuprinse vânjos

(continuare din pag. I-a)

poetul și filosoful, liberați de sub cerul mic al vieții zilnice, puteau descinde în adincul eternelor realități. E timpul pe care istoria î-a întâlnit și mai apoi, în Renaștere, cind poetul plutea deasupra propriului destin, confundându-se cu soarta umanității. Cele două epoci de ținută clasică în artă sunt astfel intervale de liberare a poetului, când albatrosul lui Baudelaire nici nu se putea naște.

Clasicismul apare tot mai mult ca o artă pentru popor, pentru spiritul larg și etern care rezidă în cunoașterea marelui umanității. Afirmația se verifică pînă și în Renaștere, când poeții, uitându-se pe sine, erau interpreți spirituali sentimentale, trăind la cîteva cărți și acceptați că astea. Neo-clasicismul nu este altceva decit încercarea de a justifica neparticiparea poetului la evenimentul general de viață.

Reînășterea clasicismului nu poate fi în condițiile spiritualității contemporane. Poetul, scos la periferia vieții, nu se mai simte purtătorul messajului către umanitatea care-l ignoră, care nu se interesează decit de valorile ei generale. Încercarea de a formula un neo-clasicism contemporan nu este altceva decit încercarea de a justifica neparticiparea poetului la evenimentul general de viață. Regăsirea clasicismului nu poate fi în condițiile spiritualității contemporane. Poetul, scos la periferia vieții, nu se mai simte purtătorul de cuvânt al umanității și se ascunde în ridicolul propriu-suflete. Trebuie o reformare a condițiilor umane, în urma căriei poetul, reintegrat în realitate, să-și găsească din nou echilibru calm, simetrică, estetică. Culțul perfecțiunii patetice de ceea ce văză Abel și Iosefin este încrezut și neutralizat ad-

MIRCEA BRĂTUCU

in brațe, de se săbătea mititica acolo, caldă și moale și pufoasă, pufoasă... Deși era prostiutată de doi ani, Tania se detine cu așa putere, de simț că tocmai acum își pierde fetia.

Erau amândoi un val-vârf de brațe încolăcite și de solduri strâns, de coapse lipite. Erau amândoi un morțan de dragoste, o grămadă înaltă de sânge, o movilă întinsă de placere, tot ce poate da pământul mai bun în viață pentru unele suflete.

După puțin timp, mirosea stepa de carne satisfăcătoare, de carne ce nu mai era flămîndă și de nevi destinați. Focul se stinsese, iar luna răsarea.

Tania Tuczova sta ca o mireasă mulțumită de bărbatul ce și-l-a ales, de bărbatul ce și-a îndeplinit îndeajuns restul său de mire. Era prea imbatățită de revelațiile desvirginării după doi ani. Totul era potolit ca după furtunile ce se golesc, ca după o rupere de nori. Zeul ce le oficiașe dragoste și tărâna instinctelor, putea să se plimbe acum prin cer, cu mâinile la spate sau cu ele prin buzunare.

Dumitru se alătură de ea și își șopti la ureche, parcă îar fi spus o taină mare:

— Știi tu, Tania, că la noi se „stă” cu fetele la paie, iar dacă sai mai multe „părleuzzi” nu-i mai dă popa Paști? La noi de departe, mai încoate de Olt, pe Vedea îi zice... A fost singura clipă când Dumitru Purcărea și-a uitat de Ileana, nevasta lui.

Jocul de ură

Un foarte paradoxal francez, om de litere și de atitudini, gândind tinerește la finele vieții lui cum nu îndrăznise să cugeze în debut, m'a obișnuit să cred că viața e mai aproape de bucurie decât de tristețe.

Asta înseamnă că dinamismul e mai aproape, decât însozi gândul care a tras aceste concluzii.

Total pare să contracâștă optimismul marei francez, până și gestul material al sprâncenilor care cugetă, gest cuprins între calm și tristețe, gest care e simbolul cartesian al cunoașterii. Nici o fibă în timpul meditației nu trădează bucurie pentru o biceul de a deschide adâncimile și mai puțin de evaziune de către profanare.

Dar poate că viața adeverată e aceia lipsită de profunzime, viața de record și de luptă în glumă, unde numai cei bucurosi inving.

Mă gândesc totuși la un sport plin de tristețe (poate de aceea e atât de puțin socotit sport), unde în afară de mișcarea plină de o infierbântată atenție a ochilor, în afară de buzele strânsă a aştepătare, în afară de inima care bate în tâmpă, total e imobil ca într-o pânde de moarte.

Sahul e singurul joc unde calvării nu au ce căuta. În luptă cu dinți în beregata unde ploaia de lovitură cade pe locul cel mai fragil, gestul panașului devine ridicol.

Un joc despotic în care autoratul își sacrifică, când pe rând, auxiliarii prețioși, ca să țină securitatea prestigiul și securitatea.

Este imposibil să nu te scoli dela tabla de sah cu senzația că ai violat legile umanității dacă ești învingător, sau cu impresia că ai fost victimă unei nemaiînținute perfidii, dacă ești învins. Cruzimea sublimată a jocului, de un rafinament oriental, cu atât mai mare cu cât își violentează sensul etic al principiului de viață și de libertate, este esența și rațiunea de existență a sahului! Se pare că oamenii se distrează de minune când le dai pretejul să fie cruci!

Mașii măcelarii ai istoriei sunt în

deobicei cunoscuți ca virtuoșii jocului cu nebuni și reginei Tamerlan, Eug. de Savoia, Mărat, Napoleon, Trojkiets. Lupta atât de linistită în aparență, e o exterminare în care nu e neglijată cinea, asediu, asfixia; așa numitul „mat etouffé” cu ajutorul căruia regele prizonier e asasinate prin lipsa de spațiu, de aer, sugerând exact obiceiul regilor barbați de a și strivii captivii între 2 pietre de moară.

Imi permit să expun succint, pentru profesori, aspectele diferite ale jocului care, se pare, că a copleșit globul într-o rece epidemie de ură.

Două armate teoretic egale, organizate după toate principiile tactice moderne, infanterie, artillerie, cavalerie, în care ieerarhia e stabilită după valoarea combativă, se străduesc să captureze viu sau moart pe conducătorul taberei adverse: un rege.

Un capriciu care, se pare a născut de o intenție satirică, a reglementat posibilitatea de mobilitate și de luptă a regelui. Regele de sah e o piesă amortă, care se apără greu pentru că se mișcă greu, un personaj bolnav și incomod, veșnic paralizat de frica, terorizat de apropierea frontului. Asemenea împăratului neastătinic Tiberiu nu e preocupat decât de siguranța lui, securitatea personalității lui, poate că și de siguranța unghiulară a roadei, suferind de singularitate, nu știe nimic până când prima lovitură adversă atinge în aer porțile cetății. Domnul Adrian Maniu într-un număr vechi din „Revista Fundațiilor Regale” avea un poem plin de înțelegere pentru atmosfera sinistră a unei table de sah în timpul jocului.

Și lupta începe; au loc primele ciocniri ale patrulelor de infanterie, apoi din locuri strategice armatele supraveghetă refugiu regilor. Ofensiva se desfășoară, atacuri, contra-atacuri, spargeri de fronturi, capcane geniale, gărițicuri crude, până când una din armate capătă inițiativa și datorită diferențelor teorii tactice, ajunge să ocupe o poziție definitivă de asediant.

Fără prea multă imaginație, orice cunoscător al jocului poate foarte ușor trăi, orele, din celebrele asediuri citate de istorici: spații se restărge, supuși cad într-unul după altul, și regele așteptă prin a fi asasinate în vîsu un colț.

Dacă n-ar fi atât de rafinat să crede că sahul e metoda cu care au fost educati cutropitorii Abisiniș.

O înfrângere la tabla de sah e mai mult decât o înfrângere sportivă, victoria adverzatului e mai mult o victorie asupra siguranței tale; este impresionant cum înfrângerea evadă din partidă până în miezul increderei tale. Ultima lovitură nu și-a ucis numai regele ci și o bună parte din forță ta combativă. E o psihologie tristă din cauza căreia, poate, un campion invins nu mai poate fi niciodată campion.

Cunosc jucători care și-au început decadența mult înainte de mijlocul vieții lor, o singură înfrângere răsunătoare a fost de asemenea să le termine cariera. Istoria sahului e plină de exemple.

Vom discuta altădată dacă jocul e sensibil vîsu unei evoluții politice, să pare că nu, devenind ce regimuri umanitariste sau nu, au ridicat nivelul sahului dincolo de limita speranțelor lui. Actualul campion mondial de Max Euwe a fost înnobilit de regina Olandei și decorat cu cca mai multe distincții militare; paralel, celebrul maestru sovietic Botwinnik, căștigătorul uriașului concurs dela Nottingham a devenit o personalitate nu numai sahistă în U. R. S. S., asul jocului crud și divinizat în ţara democrației pacifiste. Semnificativ pentru un cercetaș al psihologilor politice.

Se vorbește despre un rol educativ al sahului: „Federatia Română de sah” face tentativele de a-l introduce oficial în programele analitice ale liceelor; dar pentru că e vorba de un rol educativ, noțiune susținută de atât de unghieni și de atât de puncte de vedere, ne rezervăm dreptul și placerea de a mai discuta despre această problemă.

Mirela Pavelescu

Cum a fost găsit

caetul lui

VASILE RAVICI

Decarece ni s-au cerut detalii referitoare la acea „înțimplare norocoasă” ce a prilejuit păstrarea caetului lui Vasile Ravici — înțimplare neprecizată de dl Traian Marcu în piosul său „parastas literar” publicat în numărul trecut al revistei — reproducem informațiile căpătate dela insuși dl. Panait Hagi Panait — cu credință că vom aduce o utilă completare studiului dlui Traian Marcu — dl Panait Hagi Panait fiind cel care a găsit și păstrat cele 42 poeme ale lui Vasile Ravici.

Si iată în ce condiții:

D-șa înțorcea în 1919 din refugiu, printre alte cărți, căete, albume, etc., de care te impiedică la orice colț de stradă și care așteptau doar să fie măturare, a văzut și un caet cam sdrențuit, scris însă cu o caligrafie remarcabilă, pe care l-a scăpat de furgoanele municipale, dintr-o simplă dar binecuvântată curiozitate — caetul lui Vasile Ravici.

Lopătar

Lopătar ce căntă alene

Peste valuri albastri
Ce dor ai de-l spui la mare?
Spunem-i și eu să l știu.

Ai iubit-o mult pe dânsa...

Ea-a uitat de jurământi,
Tu acum pe ap' albastă
Dorul înimii și-l căntă.

Lopătar faci bine apei

De-i spui dorul tău întreg.
Ea te știe, ești al dânselui
și eu iatăși te 'nțeleg.

Amândoi cătăm pe valuri

Pacea care-o am pierdut.
Valul murmură și trece
Nu-i nimic ca el tacut.

Cântă-ți dorul tău în pace

Lopătar pe-al mărei val,
Treci cu lontrea mai departe
Nu te mai opri la mal.

Marea-i viața ta întreagă

Cântul ei și al tău cânt,
Tot în valuri lopătare
Ti ai găsi al tău mormânt.

(Manuscris pg. 6) 15 Iulie 1894

MEHMET ISMAIL NIAZIM

aceea dirză, își capătă primele cunoștințe în satul natal.

La 12 ani e trimis să urmeze școala normală din Istanbul.

Este opt ani pleacă în Crimeea, absolvent eminent — ca învățător.

Dacă vîtreia suzeranității jărtărește împiedică să-și îndeplinească sacra sa misiune, să cum o înțelegea dânsul: dezvoltarea conștiinței naionale, a chemării istorice, în sufletul elevilor săi. De aceea se vede să se refugieză de două ori în Turcia. Înainte și după 1904, data când se stabilește în Dobrogea, întâi ca profesor iar mai târziu ca director al gimnaziului turcesc din Constanța, Niazim se asociază istoricei mișcări juniste din Turcia. Activitatea lui în direcția aceasta îl face suspect și persoană primejdioasă în Turcia lui Abdul Hamid, care-l determină în cele din urmă, să se reîntoarcă în Dobrogea. Venit aici, activitatea sa junistică e din ce în ce mai intensă. Aproape exclusiv lui



La 30 Noembrie 1936, se împlinesc 5 ani de la moarte poețului turc Mehmed Ismail Niazim, promotorul mișcării pan-crimeiene din Dobrogea, mișcare începută în anii din ajunul revoluției nereușită din Rusia farăstă, ce a urmat răsboiului rusojaponez din 1905.

Născut în Ascilar (azi Vînători, jud. Constanța) dintr-o familie săracă dar tocmai de

PLASTICA

Lena Constante, după doi ani de autosuspiciune și spornică auto-critică și-a adus paleta cu roșu-purpuriu, albastru-senin, verde de frunză și galben de aur din salbe-prădă și din icoane, să se răsfețe ca o bucurie, în soarele admirări și în plumbul bărfelii dela „Dallas”.

Din muștucul pensulei s-au nășrit saltimbanci și principese, arhangeli și prostiute, cerurii și marinari; pete de mare, calcar rugină de porți de cetate, arbori și desfrunzi; peizaj citadin — Sighișoara, Balicic — tezaur de fantezie și cascade de voie bună...

Paisaje (strâmtă uneori), colorit orbitor. Un estetic căutat, decorativ... Din ilustrațiile cu text cinci bucați — suficiente; să citem textul și melodia. Inovația merge mai ales când autoarea e Lena Constante. Peste tot invazie de culoare caldă, sinceră, picturală, pe-alcuri puțin măscuită, cam prea sulemenită. **Miniatura**,meticuloasă, îngînindu-se rar cu ceva facil. Minunea de frumos realizat se bazează pe imbinarea ritmilor de culori. Lena Constante e miniatură, prin coloriști prin subiecte. Va păra icoane, bolti de capele și legenda lui Tristan.

Si dacă expoziția ei de acum te face să te gândești la un nu

știu ce și-un nu știu cum* springă și gingăș, e ca briză subțire, plăpindă, săgalnică, atunci când se așteaptă duduit de vânt cu gri trepădat de ploaie pentru țărina destul toropită de soarele și surisul devenit meschin al cerului oficial-impertinent.

Piatra are vorbă crințenă, aspră, virtoasă. Dalta despică în undioase linii pe fețe, pe brațe de sfinti, de Crișii; ori crispări și spasme, contorsiuni, temeri, elanuri. De astăa preferăm sculptura picturei. Sculptura e formă, adințime, cuprins. Fictura e poza, icoană, perete, foaie sau petec.

Boris Caragea* știe să aleagă piatra. **Pescarul** e roz-roșietic. Piata ca și cum ar fi prins în ea tot săngele dintr'un apus pe Golgota. Ion Botezătorul predică despre Călăruia nu e vrednic să-l desleagă încăjămintea, în verzu pământu — neubosit. **Sfintul Metodiu** — o! de-am avea galbeni burău verzini-l-am-luat să-l punem pe buturugă, în colțul cu păianjeni al bojdeucei noastre! Boris Caragea a dat Sfântului Metodiu alură de catarg. Boris Caragea a învățat pe țărul căreia să-născut, unduirea, imensitatea, seninul și desfărtăciunea. Pulpele sunt mușchiuloase, mușchii contractați, privirile adânci, pasul — ca pasul pe ape...

Atâtă am gândit la un **Isus pe ape**, incât nădăduim că poate calcarul roz al Balicicului va da

lui Caragea un bulz vinos, din care, pe masă de valuri, un Isus, catarg de speranță, cu vestimente — până în vremuirea necredinței și desfărtăciunie de todeanu — să poruncească din privire, potolirea valurilor...

SABIN VASIA

* Boris Caragea, născut în 1906, în Ianuarie București, e absolvent al Academiei de Arte Frumoase din București unde a definit timp de doi ani bursa „Paciurea”. A expus pentru prima oară la Muzeul Amann — fostul atelier al meșterului Paciurea — și a fost premiat al Salonului Oficial dela Ministerul Artei și Cultelor.

Poemă pentru tine *

AUREI

Era toamna sau tristețile din noi? In spital tristețea ochilor murise? Dori porumbel poate-ai sibură încet și guză Său tăcuse slovă mică pe foi?

Au trecut pe-aici cerchezii pe colți (triști și suri) cu robi dela Chită, să-mi aducă slovă 'n care n'at, Nică și zimbet, numai semne ai...

At primiț pînă avea un plic, Pentru scrisul tău mărturii și mle? Sau voiesc geana să-mi ridic, și o'nochid cum vracul un triptic?

Erau lacrimile tale de chintă? Se'nchegaseră tacerile'n fibrină? Va veni despărțită, bîzantină? Sau tăcută, Toamna va să-mi vindă?

Boris Deșliu

Din placheta „Tuberculoza” ciclul „Poeme pentru tine”.

Redactori literari

de Damian Calfov

Cineva mă bătu pe umăr...
— A! strigai speriat...
— A! Dar ce înseamnă
graba astă nebună? Vă fugă-
resc încă dela palat și nu pot
să vă ajung!

Era un băiat Tânăr, al căruia
naș literar i-am fost cu trei-
patru luni înainte. Lă refăcusem
douătrei poesii, pe care le
strecușem în... „No utăji
cicliste”!..

— Dar, pentru ce mă ur-
mărești atâtă? Ce este? —
am întrebăt pe Tânărul poet.

— Nu... Vreau numai să
vă întreb, când și unde vă
pot găsi, pentru că să vă vor-
besc mai îndelung despre o
afacere importantă.

— Ce afacere așa de im-
portantă?...

— Nu vă pot spune a-
cumă... Unde vă pot găsi zi-
lele astăia?

— Păi..., nu știi unde fac
serviciu?...

— Bine. Scuzați... Adio...
— Adio...
* * *

— Noroc!
— Noroc!
— După amiază vă găsesc
la birou?

— Da.
— Pe la ce oră să viu?

— Când vrei. Dela două
până la șase, chiar și până
la șapte.

— Bine. Atunci voi veni
între... fre și patru.

— Ti-am spus: când vrei.
Dacă ce nu-mi spui mă-
car despre cei vorba?

— Pe urmă, pe urmă... E
o chestiune foarte importantă
— vezi vedea la urmă. La
revedere.

* * *

— Intră!
In biroul meu năvăli Tânărul
poet dela „Vești cicliste”.

— Bună ziua!

— Bună ziua! Ei? Ce
este? Spune-mi odată pentru
Dumnezeu?

— Uite ce-i domnule... —
inceptușepe Tânărul poet.
M'Am decis să scot o revistă
literară. Poesie, beletristică,
critică, bibliografie, nouăjii li-
terare, etc., etc.! Cât privește
poesia — mă voi ocupa eu.
Dar pentru beletristică — pen-
tru ea, imi vor trebui câțiva
prozatori mai serioși. Întră-
devăr, am deja la dispoziție
douătrei din provincie, dar
imi va trebui, măcar unul de
aci. Deoarece...

— Care sunt cei din pro-
vincie?

— Să ți spun? Unul e
din Loveci, celălalt din Soc-
lare — regiunea Belaslatina —
iar al treilea e acuma funcțio-
nar vamal la Ortachioi — în
nouile provincii.

Am apăsat butonul soneriei.
Omul de serviciu apăru:

— Ce pofti, domnule?...

— Pune mâna pe băiatul
astă și dă-l repede afară...

* * *

Spre seară. Imi beau ca-
feaua la cofetărie. Un domn
tânăr, bine imbrăcat, vorbește
cu chelnerul și precaut, mă
arată... După astă, se scoală,
își calcă figarea pe podea și
vine la mine.

— Scuzați... Nu sunteți dv.
domnul... (imi spune numele).

— Da.

Domnul imi intinde mâna.
Facem cunoștință.

— Aș putea sta puțin cu
Dv.?

— O, de ce nu, de ce nu...
Domnul se aşeză în fața
mea și începe familiar:

— V'Am căutat câteva zile
la rând și în cele din urmă
v'Am aflat culcușul... Dama
de colo să nu fie...

— Poeta Alexandrina Z.

— Alexandrina Z.! Ce
presimfie! Am fost pe de-
plin convins că este ea! Si
vă asigur, că acum o văd
pentru întâia oară! Pe cuvântul
meu de cinste! Ce coincidență! Bine că v'Am întrebat. Si cu dânsa am de vorbit
puțin. Si acum știți pentru ce imi trebuie, domnule...

— Nu știu.

— Suntem câțiva poeți și
scriitori cari ne-am gândit să
incepem editarea unei mari
reviste literare, cu totul inde-
pendentă de orice școală, pro-
gram, curent, etc. Nici un fel
de școală! Cine vrea — să
poftescă! Artă! Totul pentru
artă! E bine așa — nu?

— Desigur, desigur!...

— Pentru că, să recunoaștem,
când ceterorul vă citeste,
nu vă întrebă cărei școli sau
cărui cerc literar aparțineți, ci
ar vrea să vadă că cântăriți,
că prețuți ca vers, calambur,
ca metaforă, ca...

— Înțeleg, înțeleg...

— Da, nu e nevoie să vă
explic mai mult. Si — așa:
numele revistei va fi „Re-
naissance”. Eu voi fi redac-
tor șef. Ne veți da ceva pen-
tru primul număr, nu?...

— Scuză-mă că... Dar cum
vă numiți?

— Selli! De fapt mă nu-
mesc Panco Nicolov; dar pse-
udonimul imi e Selli? Ei?
Imi promiteți? Imi promiteți?...

— Voiu vedea, domnule
Selli. Cam nu dispun de timp
liber, dar voiu vedea...

— Mulțumesc, vă mulțu-
mesc mult! Iar acum — va
trebui să prind pe Alexan-
drina Z. La revedere, adio!

Adresa mea este: „Renai-
ssance” — pentru Selli! In or-
ice caz vă voi căuta iar aici!
Adio!

* * *

— Știi că voi începe curând
să scot un hebdomadar literar?

— Serios?

— Nici un „serios”! Iată,
privește hârtia! Satinată de
patruzei și opt kgr!

— Dar banii de unde?

— Banii!... Am avut un
pogon de pământ în provin-

cie, l-am vândut — iată de
unde bani!

— Ești un om ciudat!

— Eu sunt cel mai serios
om!

— Dar universitatea?

— Lasă la o parte univer-
sitatea — nu va dispărea! Ai
ceva, ai ceva gata?

— N'Am, dar pot să-ți prez-
gătesc. Cum ai denumit re-
vista?

— „Târnacop”!

— Târnacop? !...

— Da! Vom fi fără milă,
fără toleranță! Vom tăia, vom
ciopârji, vom destădăcina —
vom pune pe fiecare la locul
său! La o parte cu pleava, cu
buruienile. Afară, afară din
ograda Adevarului, a Artei
curate!...

* * *

M'Am plăcut să citeșc în
ultimul timp, aproape în toate
ziarele, următoarea informație:
„Cuptorul de foc”. Sub acest
titlu va apărea curând în capi-
tală o nouă revistă literară,
care va fi redactată de Tânărul
scriitor Budin Benev. În afară
de partea beletristică și literară,
vor fi și rubrici speciale des-
pre feminism, mode și toalete
de dame, manicare, pedicare,
etc. Ca supliment al revistei
se va reda periodic și un
bulletin al bursei de mărfuri,
de cambio și efecte, transmis-
iuni, rulmenți de bile, etc.

Căteva zile mai târziu am
trecut întâmplător pe la maga-
zinul de fierărie al lui Buco
Benbasat din str. Maria Luiza.
Buco Benbasat — băiat Tânăr
reamintindu-mi unde l-am cu-
noscut odată — m'a tras în
prăvălie.

— Poftiți, poftiți domnule...
am o mare rugămintă către
dvs. Veniți de, veniți! Vom
bea câte o cafelă — și atâta!

Am intrat.

— Dar ce-i cu marea ru-
gămintă? — întreb eu.

— Ați citit în ziare?

— Ce să citeșc?...

— Despre revista „Cupto-
rul de foc”.

— A, da, da!...

— Ei! eu sunt redactorul!

— Da-ta?! Mi se pare că
un oarecare scriitor Tânăr Bu-
din Benev...

— Hei! Eu sunt acel Bu-
din Benev. Buco Benbasat,
iar în bulgărește Budin Benev!

— Așaaa...

— Mare gheșest, mare a-
facere va fi, dominule... Mai
eu seamă când voi începe cu
bulletinele de cambio, efecte,
rulmenți de bile!...

* * *

— Allo? Cine-i? Radi-
bușev? O afacere extrem de
importantă?... Bine, veniți...

Peste puțin timp veni la
mine Radibușev, dealul un
om bun și normal, dar, care
totuși, nu încetează să ne pi-
zeze în fiecare an cu câte
zece-douăzeci cărțulii: versuri,

nuvele, povestiri, romane și
drame. Găfăind, începu:

— Asculă, afacerea-i se-
rioasă! Am început să redac-

tez o antologie amănunțită a
scriitorilor bulgari mai de seamă!
Vei da ceva, vei da! Si ascultă!
Nici un fel de mediocrități, nici un fel
de incapacități... Nu zâmbi! Iți spun: vor lua
parte numai cei mai de seamă! Nici un fel de mediocri-
cătoare!

— Si care sunt aceștia?
— Păi... mai întâi eu. Apoi Zahari Noicev, John Svinarov,
Perov, Tumbev, Stoiana Imor-

tel. Apoi: Tren. Dim.; Ibrus.
Pas.; Gav. Grân.; Dan. Van.; Tâc. Pâc.; — nici un fel de mediocrități, nici un fel de incapacități...

In românește de:
DIMITRIE N. MINCEV

Damian Calfov (1887) ocupă în literatură bulgăru contemporan urul din cele mai însemnante locuri. A debutat în primul an după răboiu cu SUB CERUL SUDIC (nuvele), după care au apărut: SOȚII (nuvele), COCOȘUL INDIAN (nuvele), TIGRUL (comedie) VULPEA CENUSIE (comedie), ultima apă rută anul trecut. În ultimii trei ani, Damian Calfov a tipărit trei volume de nuvele: CUNOȘTINTELE VOASTRE, A DOUA TINERETE și LUMEA-I ANAPODA care l-a consacrat definitiv ca pe un scriitor mo-
dernit.

— continuare din pag. III-a —

se datorește formarea grupului „Ittihad-tereckcki” (Unire și Progres) din Dobrogea, care avea rolul de punct între organizația centrală din Turcia și între celelalte din străinătate. Tot acum scoate trei zile: Dobrogea Sedasă (Vocea Dobrogei), Teşvik (Indemnul) și revista pedagogică Mekteb ve Aile (Şcoala și Familia).

Activitatea lui junistă e încă o dovedă — pe lângă versurile sale — de „pan-
turism”-ul său, Niazim interesându-se de soarta tuturor fracțiunilor de gintă turcă.

In 1914 e numit profesor la seminarul musulman din Medgidia, unde cu o mică întrerupere a profesat până la moarte. Dar Crimeia recăpătându și în 1919 independență, Niazim aleargă în peninsula inscriindu-se în rândul tinerilor revoluționari tări, care și începuseră a-și administra patria. Aici, e numit revizor școlar al județului Bagçe-Saray (Semferopol) și ocupă postul de prim redactor al ziarului Hak-Ses. Părea că toate frâ-
mântările sale, toate sacrificiile sale:

Iubire de patrie e sufletul meu
Si pentru ea m'am sacrificat
deoarece:

Auzind frumusețea fără din povesti-
rile mamei

Mi-am văzut patria și am iubit-o.
își vor avea un rost. Crimeia

însă recade în 1920 sub vas-
alitatea rusă, de astă dată bolșevizată. Mehmet Niazim,
...copilul orfan rămas fără
patrie, se reîntoarce în Do-
brogea, în finuturile ospitaliere
ale copilăriei sale, reluându-și
catedra de profesor la semi-
narul din Medgidia. Nu vrea
să se lase înfrunt. Se avîntă
cu îndoială putere în activitatea
sa extrașcolară. Sfîrșările de-
vin inutile... Se simte părăsit,
singur... Colegii lui se eschivă
vează de crice sacrificii sub
diferite motive, în realitate ne-
putind învinge tembelismul lor
incarnat pe care l-a biciuit
atât Niazim.

Singura lui alinare e crea-
dina în viitor și pregătirea celor
necesari pentru ziua aș-
teptată.

Moartea însă, în 1931 pune
capă unei vieți care începuse
să devină un chin.

Majoritatea elevilor lui au
rămas credincioși testamentu-
lui său. Populația tătară nu
numai din Dobrogea ci și din
Turcia, Crimeia chiar și Po-
lonia, și e acum adânc recu-
nosătoare.

Mehmed Niazim a devenit
poetul național al tătarilor.

Revista „Emel Medjmua-
să” a adunat într-o broșură
„Sagâs” (Nostalgie) câteva din
poemele sale din care repro-
ducem maj jos una — volum
scos cu câteva luni înaintea
mortii poetului. Încheiem arti-
cul cu un citat din romanul
d-lui Ion Valerian, Cara-Su
carte în care figura lui Niazim
e minunat evocată:

„Nu mai pleacă Niazi!...
A făcut legămant sacru, de
om și musulman că rămâne
pentru totdeauna în pământul
de aici — plant

RONICA LITERARA

Pericle Martinescu: Adolescentii dela Brașov
Ed. „Adevărul”, București

Indu-mi dat să scriu tocmai în sezonul de toamnă, desigur romanul d-lui Pericle Martinescu, nu pot face abstracție — cum ne-a obișnuit chiar critica mai gravă — de aceea că cronică înaintea mea sănătatea de cîtele d-lor George Călinescu Octav Șuluțiu — ele incitând la cunoașterea directă românească a celor cronicari, după informația noastră — achivându-se din apărarea sentimentale, etc. de comentarii... Dl. Octav Șuluțiu a semnat o cronică de o violentă ce a degenerat uneori în pamphlet, împotriva lui d-lui Pericle Martinescu — și fiindcă s'a întâmplat ca dl. Ionescu să făcut romanului cronică „favorabilă”. Dl. Octav Șuluțiu, abil, mărturisește faptul, că la sfârșitul croniciei. Noi spunem dela început! Așa dar, să afirmă — textual — că dl. Călinescu a adus romanului „laude și rezervă”. Ceeace-i cu totul să ceeace vom demonstra, sănd la o parte rândurile lăuntrice ale d-lui Călinescu („dă-nu mă înșeală memoria”), să cereăm rezumatul croniciei sale, întru facilitarea cunoașterii. Astăzi să se întrebă dacă autorul ardelean (dl. Pericle Martinescu) este născut în com. Vîrgoara, jud. Constanța), „observă” că romanul este și „din viața proaspătă” — generații de tineri din Brașov și eu care credeam... vorba d-lui Șuluțiu), că „această nouă tinețe ardeleană este foarte bine săpătată și carteza este din acest lucru de vedere un document”, și informeză despre viața literară a provinciei, constată că dl. Martinescu l-a cînt pe Poet și olderlin, face o ocasională psihologie a adolescentului, povestea subiectul (boala d-sale), leză din roman pe două din moscutele-i coloane — și cu asta, au dus seapte din cele nouă coloane ale croniciei, ultimele două, prelungite pe reversul pa-

ginei, fiind exact pe jumătatea celorlalte. În spațiul rămas dl. Călinescu remarcă — în sfârșit — „merite mai substanțiale”... „pagini prea volubile uneori, cu prea multă filosofie sentimentală altfel. În ciuda unor abuzuri verbale (mister latent) stilul e indemanatec, cu tendință spre imagine și vibrație patetică. Realitatea talentului său mi se pare a se găsi în poetica sa, adică în putință de a rîma, universalizând emoție... Avem dar totușă îndreptările să ne socotim în fața unui scriitor în formăriune, ale cărui însuși literare sunt până acum capacitatea emoțională și procesul poetic”.

Clar, edificator — totul redat fără nici o ciuntire interesată. Vedeți d stră undeva „laude fără rezervă”? Desigur că dl. Călinescu a avut o atitudine binevoitoare, nă dat spectacol de teribilitate față de niște adolescenti, aşa cum a făcut d-l Șuluțiu, ba chiar a căm „scăldat” romanul, dar până la „laude fără rezervă” — e cale lungă.

Ce susține d-l Șuluțiu? Aproape aceleasi premize (literare), numai că să le repetă, le amplifică prin pasajii copioase, le secondează de gratuități le spune pe un ton violent — minus concluzia preponibilului său, plus cîteva rânduri de savuroasă polemică, dăsăfăcând dealul în tot timpul croniciei sale, decât să polemizeze cu d-l Călinescu și cu autorul. Ce este „Adolescenții dela Brașov”? — „o carte oripitantă”! — „ca fond și ca formă un monument de imbecilitate” sau ce mai calea-valea, hărție bună pentru W. C. Deși tonul e sigur, totuș d-sa își începe cronică... filosofic: mirându-se. Se miră cum de a putut scrie autorul o aşa carte, cum de a publica-o, pentru a mira, să nu se mai mire „până la urmă că autorul a avut slăbiciunea să o credă bună

de publicat” ci să se mire — mire cu cântec! — „că s-augăsit căciuva oameni (printre care și dl. Călinescu) în deplină facultăță mintală care să o menționeze cu ocazia unui premiu, găsind-o bună de răsplătit”. Dar „să analizăm, argumentând afirmațiile noastre”. Intenția autorului a fost „să ne prezintă o imagine a adolescentilor. Vai! jalinică imagine! Am fost și eu adolescent (sic) și mi aduc aminte cu drag de adolescență în tovărășia lui Eugen Ionescu Mircea Grigorescu, Horia Roman... dar să mă pot recunoaște în imbecilitatea (desigur!) lui Bald, mi-ar fi tare greu” — cîteva rânduri mai la vale contrazicându-se (ori, vai! — rectificându-se): „Ceeace a urmărit să redea autorul a fost starea de spirit a cîstei adolescente — a unei adolescente care se identifică după d-l. Șuluțiu, cu „turbureala și confusa” (?), cu ceea ce este „superficialitate regretabilă” (?) cu absurditatea, prostia, obrăznicia, vanitățea, îngîntarea, idioata infumurare (? — sentimentele și ideile”, aşa dar nu o „imagină a adolescentii” în care d-l. Șuluțiu să și poată recunoaște inteligența și buna sa creștere, ci o adolescentă în care să poți regăsi negativismul, spiritul de frondă, vulgaritatea generației „d-lui Șuluțiu (dela „întoarcerea din raiu” certă).

După ce sesizează — abia-abia — „ideia generatoare”, d-sa fiind pornit împotriva cărții, debitează o serie de gratuități uimitoare. Așa, d-sa vede la Bald „o atitudine de ură inversuală împotriva școalei și a profesorilor” — pe cind atitudinea aceasta îl îndreptățește asupra unei anumite școale și asupra anumitor profesori. Un alt exemplu la îndemînă avem în Kurt Gerbert și mai ales în personajul d-lui Mircea Eliade, Emilian, asupra căruia d-l. Șuluțiu nă aruncat anatema. Tot atât de gratuită și concluzia d-sale: „Va să zică astăzi adolescenta conform părerii lui Pericle Martinescu: ură împotriva școalei și a profesorilor, proastă înțelegere a vieții” (?). Dar facă d-sa o anchetează între elevii d-sale și citească d-sa

orice carte cu adolescenti și va vedea că revolta împotriva școalei e unanimă. Sau „Adolescentă hidăsă, cancerosă, lipsită de frumusețe, de avint, de tot ce-i nobil în om. E trist că autorul nă găsît în amintirile sale nimic luminos, nimic frumos ca să echilibreze defectele adolescentilor săi”. Ba și trist ca un Octav Șuluțiu să falsifice în mod atât de ordinăr conturul romanului. Cum? Adolescentii lui Pericle Martinescu sunt lipsiți de orice etică, de orice avant? Dar a uitat d-l. Șuluțiu sinuciderea lui Dav Murnu (a două sinucidere „metafizică” în literatura românească, după acea a lui Pavel Anicet), idealul social al lui Matei, Sergiu, Anghel, aspirațiile tuturor spre o nouă viață, o nouă conduită (indiferent dacă-i bună sau „proastă”), un nou ev, prin scoaterea revistei „Noul Demiurg” — nemaiînținând de tribulațiile lui Horia Baldovin? Totul e însă explicabil, atunci cind d-l. Șuluțiu e apucat de crampe morale, orică ar fi d-sa de intelligent îndrîndu-ne înainte și negind lucrul acesta: „Poți spune, multe reale despre profesori, dacă face cană sau inbecili, înseamnă ori a fi tu însuși așa ceva, ori a nu cunoaște sensul cuvintelor”! De prisos, de prisos orice comentarii. E trist că d-l. Șuluțiu susține azi arguji de felul acesteia și de felul aceleia cu „atitudinea pățimășă”! Si ne pare cu atât mai rău, cu cît d-sa e autorul acelui neuitat paragraf din „Ambigen” (scris însă cind a fost vorba de propria-piele.)

Ceeace am vrea să mai remarcăm în cronică d-lui Șuluțiu, e tratamentul incalificabil la care a fost supus d-l. Pericle Martinescu. Fiind incredințat că Horia Baldovin e însuși autorul — iată cum îl clasifică pe Bald: „Imi permit să categorizez pe eroul cărții printre cei mai autenți dobitoci care au existat vreodată” ori d-l. Pericle Martinescu dovedește „o meschinie sufletească jalinică” (plus pleonasmul) sau „Mai sinceră frază de suflet de reptilă, nici nu se poate” (și astăzi cu

prilejul acelei splendide „răsburări” asupra liceului; băieții din „Bacalaureatul elevului Gerber” o făcuseră și mai lată!) sau totașă (vreau să spun, cu pleonasm cu tot): „urgenție sufletească, neechilibrată de nimic bun” ori — alb pe negru — „atitudinea autorului e lipsită de cel mai elementar simț etic” pentru totuș d-l. Șuluțiu s-o face pe obiectivul și să spună „prietenul Pericle Martinescu pentru care am toată stima”! Să porță „toată stima” — „celui mai autentic dobitoc” — unui om de „o meschinie jalinică”, unui om cu „suflet de reptilă” — iată toată logica articoului d-lui Șuluțiu.

Si toate acestea fiindcă d-l. Șuluțiu e profesor la „Andrei Saguna”.

Lamentabil!

Nă fost în intenția noastră să „apărăm” carteau d-lui Pericle Martinescu; cu atât mai puțin pe d-l. Călinescu. Daca am dat caracterul unui răspuns, cronicier, e fiindcă, spontan, ne-am simțit antrenări la aceasta, de nedreptățile prea evidente ale d-lui Șuluțiu. Ar fi fost și jenant din partea neșoțită de advocațul autorului... Pentru că nu cred că d-l. Martinescu să nu fi fost atât de lucid ca să nu și dea seama că a scris o carte slabă, pe care trebuia să pună pe foc — vorba d-lui Șuluțiu. De aceea nici nu încerc o căt de simplă analiză. Fiindcă n-ar rezista. Incontestabil că d-l. Martinescu are talent, numai faptul că a scris la 22 ani 400 pagini și de ajuns, dar e atât de inegal, prezentă atâtă influență, atâtă nesiguranță — încât subscrism cu totul la remarcările literare ale d-lui Șuluțiu, prin gestul acesta condamnând mai ales faptul că da se vrea un epigon al lui Mircea Eliade și încă în ceeace are acesta mai sentimental mai leșinat...

Așteptăm o carte cinică dela d-l Pericle Martinescu.

TEODOR IONESCU

Elegie

*Miceasma flăcăloc
e și după veste jicea loc —
cum aminticile
pe buzele moșcăloc,
când flutucă'n săceseni
sufletul, — prietenii.*

GEORGE VAIDA

EHMED I. NIAZIM

CUM SUNT EU

*La o privire, par și un copil fără minte,
La o altă privire — adânc îngândurat.

De cred că-s copil, sburd, sunt vesel
De mă cred matur, mă rușinez de oameni.

Vreau să-mi petrec ziua în risete
Dar dorința, repede mi se spulberă

Căci numai ris, nu-i risetul meu :
El mai rău îmi arde sufletul.

In viață am râs puțin în schimb am plins destul !
Doar lacrimile mai mă ușurează.

Simt că inima îmi este o sgură ;
M'am zăpăcit de toț, nici nu mai știu de cers indurera.

De unde am luat eu această durere ?
Cum sunt eu ?

Sunt un copil orfan rămas fără patrie.
Când spun „patrie” — flăcări îmi es din inimă.

Nostalgiană, vesnică, mea durețe.*

Bibliografie Dobrogeană

DUROSTOR — cuvinte; fapte; icoane — Aurel Al. Negrescu și P. Dimitriu tip. Ionăță Cristescu, Colțea 1936, pag. 224, redă insuficient viața celor 20 de ani de stăpânire românească în „Dobrogea Nouă” (jud. Durostor) — totuș o piesă însemnată — ca prima încercare — pentru istoria românească a acestui ūinut.

PORTUL CONSTANȚA de Virgil Cotovu, Imprimeria Națională Buc. 1936, pag. 60, un studiu care urmărește evoluția portului în cei 49 ani de la modernizarea lui și analizează nevoiele lui acute de azi.

ROMÂNIA SI RENASTEREA BULGARĂ de D. N. Mincev, cu patru gravuri în lemn de profesor Marcel Olinescu, tip. „Albania” C-ja 1936, pag. 60, subliniază că „România este numai adăpostul spiritualității bulgare. Tara Românească e mai mult, e centru de unde sănătatea cultură națională bulgară. Această energie a ajutat la căștigarea independenței Bulgariei”.

GREENMENT, MATELOTAJ SI MANEVRA AMBARCAȚIUNILOR, de Lt. Gh. Isăcănescu, tip. „Albania” C-ja 1936, pag. 401, cu o prefată de comandor Al. Constantinescu, comandanțul Școală Navală, — d-n care extragă: „Un manual care poate servi terminologia marinărească. Dar acest manual are o menire și mai importantă: aceea de a servi ca ghid și manual de text pentru marinarii înțeleptori și căpăținări... Marinaria de edisioare, a vîlerelor în viață vîntului, a poiesii largului și neșăritului, trebuie dădată nu adă disperă cel puțin să se manifeste numai în domeniul navigației de plăiere... Manevra complicată a vîlerelor, doar din p. d. istoric, dacă mai interesantă, căpăținări în locuri și importanță menită antică și rezistență materială sunt disperătoare bătrânilor”...

TEMERU ȘEOLAR de Lucrețiu Mărgărit, Institut C-ja, editura „Grad și cugat dobrogăean”, tip. „Albania” 1936 pag. 60.

BUCĂȚI ALESE — versuri și proză — din Petru Vulcan, cu o prefată de Al. Gherghel, biblioteca asociației culturale „Cartea sub icoană”, tip. „Albania” C-ja 1936, pag. 68 — o broșură comemorativă apărută sub îngrijirea d-lui I. Tudor cu prilejul împlinirii a 10 ani dela moartea lui Petru Vulcan. Extrogem din prefata d-lui Al. Gherghel: „... Dar Petru Vulcan nă fost numai ziaristul și luptătorul, zi de zi, în frântările dificile de a naționaliza o populație ce trăea încă sub influența fostei domnaștuni turcești. P. V. a fost și un subtil poet. Un prozator de marcu și un incisiv manuitor al condeialui în acel teatru cu tendințe”... în care autorul s-a străduit să dea informații că mai complete asupra vieții și operei lui Panait Cerna. Punctul de vedere al cărții: Panait Cerna e de origine curată bulgară. Un capitol bibliografic încheie studiul. La această bibliografie trebuie de adăugat și cele două articole ale d-lui D. N. Mincev: Panait Cerna ca prozator („Dobrudžanski Glas” Nr. 56, 24 Iulie 1936, Bazaric) și Din corespondența postului P. S. Cerna („Obzor”, No. 31, 12 Octombrie 1935, Sofia).

D. N. M.

In colecția lui ROD NOU va apărea pe lângă TUBERCULOZA d-lui BORIS DEŞLIU — „METANIILE PRIN CHILII” ale d-lui LIUBEN DUMITRU, iar în colecția FESTIVAL — „DISC”-ul d-lui ION AUREL MANOLESCU, — „BĂRAGANUL MEU—DUNAREA MEA — moșie... literare ale d-lui GEORGE DANUBIA și — după cîte săm — „RAPSODIA PATALSIMULUI” (cu titlu!) roman — „CETATEA DE FILDEȘ”, poeme, amintiri, recolte de modesti poezi sălăstite, DINISTRIE BATOVĂ.

